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An die Tage nach dem 26. April 1986 hat jeder, der alt genug ist, seine eigenen
Erinnerungen. Ist es der Minister, der vor laufenden Kameras in ein Radieschen beißt?
Sind es besorgte Mütter, die in der Apotheke nach Kaliumjodid-Tabletten fragen? Sind es
die Bilder der Evakuierung hunderttausender Menschen aus der „Todeszone“?

Denkmal des Todes

„Nicht nur in Schweden klickten die Geigerzähler so heftig, dass man an eine Havarie eines
eigenen Atomkraftwerks dachte; auch in Italien oder Japan schlugen die Dosimeter aus. Neun
Tage dauerte es, bis das brennende Graphit einigermaßen gelöscht werden konnte. Von
Hubschraubern wurde Sand, Lehm, Bor, Dolomit und Blei abgeworfen, um das Feuer zu
ersticken. Die meisten Piloten starben innerhalb kurzer Zeit“, schreibt Hans Platzgumer, der für
seine Romane sehr sorgfältig zu recherchieren pflegt. „Bauern hatten rosa und blau leuchtende
radioaktive Klumpen auf ihren Feldern entdeckt. Tennisballgroße Brocken und kleine weiße
Blättchen. Feinen Staub, der ihr Land bedeckte, fast wie Schnee. Ein paar Tage lang konnte
man das Gift sehen. Angreifen!“ Heute ist es längst unsichtbar, tut nicht weh, bis es viel zu spät
ist. Heute hat der Tod sein Denkmal in Tschernobyl – hinter Stahlwänden und meterdickem
Beton ist der Explosionsherd begraben. 190 Tonnen angereichertes Uran und eine Tonne
Plutonium verschmolzen mit Graphit, Bitumen, Sand und den Resten der Brennstäbe zu einer
Form, die die Wissenschaftler an den Fuß eines Elefanten erinnerten, während durch die
meterbreiten Risse des Betonmantels weiterhin der Tod ausströmt.

Gottessucher in der Todeszone

Seltsame Gestalten bewegen sich durch den 280.000 Hektar großen Todeskreis um
Tschernobyl – ein junges Paar, ein Mann, der unentwegt joggen geht, ein Lebensmittelhändler,
ein Student und eine Gruppe Soldaten. Was suchen sie hier, in diesem stillen, totenstillen
Land? Wenn sie einander zufällig über den Weg laufen, sind sie irritiert. Der Ort hat ihnen seine
radikale, bis ins Mark vereisende Einsamkeit gegeben, eine Einsamkeit, aus der es kein Zurück
mehr gibt. Das Thema hat Platzgumer seit jeher fasziniert. Doch die Kälte von Franz Joseph
Land aus dem Roman „Weiß“ ist direkt freundlich gegen das, was nach dem Durchbrennen des
Reaktors Leben heißt.
Igor Kochanow betreibt hier eine Tankstelle und ein kleines Lebensmittelgeschäft. Zu verkaufen
gibt es nicht viel, denn längst sind die Wachposten entlang des Maschendrahtzauns
abgezogen; längst sind sogar die Plünderer verschwunden, die kontaminierte Autos und Möbel,
Spielzeug und Geschirr aus den Gräben scharrten und über Weißrussland und die Ukraine
verstreuten. Einst wurde er wie hunderttausend andere auch evakuiert, in die künstliche Stadt
Slawutytsch – als ob nicht jeder von ihnen den schleichenden Tod mitgenommen hätte. Igor
Kochanow ist zurückgekehrt, um in aller Stille den Sternen seine zynischen Fragen zu stellen.
Denn wie anders als mit Zynismus ließe sich auf die Katastrophe reagieren?
Vielleicht mit ebenso vollkommener wie leistungsmotivierter Resignation. Darüber verfügt
Alexander Kudrjagin, der Jogger. Seinen Schutz vor den Strahlen hat er sich selbst geschaffen:
„Ich nehme Strahlen auf und gebe sie gleichermaßen wieder ab. Ich lasse sie ein- und wieder
austreten. Ich habe mich geöffnet.“ Alexander Kudrjagin hat sich selbst mit einem Bohrer die
Schädeldecke durchstoßen, ohne die „geleeartige Masse seiner Hirnrinde“ zu verletzen.
Diese Behandlung empfiehlt er auch der eleganten jungen Soraya, die er eines Tages auf der
Straße trifft. Da raucht sie eine Zigarette und ist ansonsten vollkommen betäubt von
Schmerzmitteln. Philippe hat sie hierher gebracht. Philippe, der ständig von Gott spricht und
Soraya ohne Grund schlägt, der sie bis zur Bewusstlosigkeit betäubt und seiner Wege geht,
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immer mit dem gleichen Ziel. „Sie kann noch nicht wie ich aufbrechen, um Gottes Willen
auszuführen … Ich kann nicht mehr länger auf sie warten.“

Neues Leben aus der Strahlung?

Der Student hingegen erwartet ein unerhörtes Biotop; die Soldaten – was sonst? - einen
besinnungslosen Rausch. Igor schaut in die Sterne und Alexander läuft. Platzgumer
thematisiert in alltäglichen Bildern eine Welt, in der nichts mehr alltäglich ist, in der es keine
menschlichen Beziehungen geben kann, weil menschliche Beziehungen auf dem Vertrauen in
die Zukunft basieren.
Die Erfahrung des Tschernobyl-GAUs haben wir praktisch alle gemacht. Hans Platzgumer aber
denkt darüber nach, was diese Erfahrung bedeutet. Der Schrecken, der vom Geisterschloss
ausgeht, lässt sich weder mit Gott noch mit Wodka, weder mit Sport noch mit Schweizer
Schokolade bannen. Es ist ein Schrecken, dem wir ins Auge sehen, wenn wir „Der
Elefantenfuß“ lesen.

Hans Platzgumer, Der Elefantenfuß, Limbus Verlag, Innsbruck 2011, 240 S., ISBN
978-3-902534-43-9, 19,80 Euro
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