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Black Power
Die anhaltende Hochkon-
junktur der alten Schallplatte 
verblüfft selbst Branchenex-
perten. Der Vinyl-Kult hat  
inzwischen auch die bildende 
Kunst und das Kino erreicht.
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Vinyl-Universum
Turntable-Artists: DJ 

Ricardo Villalobos 
(oben re.) und 

Christian Marclay 
(unten re.). Foto 

links oben: Szene 
aus Anri Salas 

Biennale-Installati-
on „Ravel Ravel 

Unravel“ (2013). 
Links unten: 

Impression vom 
Record Store Day 

2013 in London 
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Vinyl für sie schon wieder ei-
nen Charme hatte.
profil: Editions Mego ist ein glo-
bal agierendes Label für experi-
mentelle Musik. In welcher 
Höhe bewegen sich die verkauf-
ten Stückzahlen?
Rehberg: Ich habe letztes Jahr 64 
Vinyl-Tonträger produziert. Das 
meiste geht nach wie vor in die 
USA, nach Japan und Westeuro-
pa – Osteuropa ist eher 
schwach. 2012 hat Editions 
Mego rund 50.000 Einheiten 
produziert und 38.000 davon 
verkauft. Die noisig-sperrigen 
Alben werden mit 500 bis 1000 
Stück kalkuliert, kleine Hits wie 
die Emeralds oder das Projekt 
„Sunn O))) Meets Nurse With 
Wound“ verkaufen durchaus 
3000 bis 5000 Einheiten.
profil: Ihr Label zeichnet sich 
durch ein oft abstrakt-minima-
listisches, meist eher objekt- als 
porträtzentriertes Artwork aus. 
Wie kommt das zustande?
Rehberg: Ganz verschieden. Es 
gibt seriell vorgegebene Gestal-
tungsmuster, wie sie zum Bei-
spiel Michael Pollard für unser 
Sublabel Spectrum Spools an-
fertigt. Manchmal beauftrage 
ich für einzelne Alben auch 
Künstlerinnen, etwa Tina Frank. 
Und manchmal ist es den Musi-

kern auch egal, dann machen 
wir halt selbst ein Cover.
profil: Wo werden die Platten für 
Ihr Label gepresst?
Rehberg: Wir pressen in 
Deutschland, da gibt es nur 
noch zwei gute Presswerke zur 
Auswahl. Viele der anderen Fa-
briken sind in desolatem Zu-
stand. Die heute benutzte Tech-
nologie ist 40 bis 50 Jahre alt 
und kann kaum noch repariert 
oder adaptiert werden. Trotz des 
derzeitigen Wachstums des Vi-
nylsektors kann es also gut sein, 
dass Vinyl in fünf Jahren tot ist, 
weil die Produktion nicht mehr 
funktionieren wird. 
profil: Ist das ein nicht eher regi-
onales Problem?
Rehberg: Nein. In den USA ist 
die Situation besonders 
schlimm. Deshalb sind viele US-
Künstler froh, wenn sie auf ei-
nem europäischen Label veröf-
fentlicht werden. Schuld daran 
sind auch die Major-Labels, die 
ihre eigenen Presswerke schon 
vor 20 Jahren verkauft haben 
oder verkommen ließen.
profil: Viele neue Musikproduk-
tionen nutzen das Knistern und 
Kratzen der Nadel, das Rau-
schen des Vinyls als nostalgi-
sche Soundeffekte. Wie ist das 
Fehlerhafte am Tonträger LP so 
attraktiv geworden?
Rehberg: Vinyl ist ein Fetisch. 
Das Goldene Zeitalter der Musik-
industrie waren die Jahre zwi-
schen 1960 und 1990. In jenen 
Tagen kaufte jeder Vinyl, da-
nach wurde die CD dominant. 
Sie hat keine Funktion mehr, 
weil man die WAV-Dateien heu-
te in besserer Qualität bekommt 
als CDs. Ich habe längst keinen 
CD-Player mehr, kopiere Files 
immer sofort in den Computer.
profil: In den digitalen Spiellis-
ten ist die Bereitschaft, sich auf 
ein Album als Ganzes einzulas-
sen, verloren gegangen. Ist die 
jüngste Vinyl-Renaissance ein 
Indiz dafür, dass das Album 
doch noch nicht ganz tot ist?
Rehberg: Ich glaube schon. Alle 
sollten wieder ganze Alben hö-
ren! Der Bedeutungsverlust des 
Mainstream-Albums liegt aber 

auch in der Marketingstruktur: 
Online-Shops wie der iTunes-
Store bieten eben vor allem 
Tracks, nicht so sehr Alben zum 
Download an. 
profil: Regalwände mit tausen-
den Platten: Ist das die Wohn-
zimmerausstattung des neuen 
Bildungsbürgers?
Rehberg: Klar, sehen Sie die 
Wand hinter mir? Ich bin jetzt 
45, kaufe seit meinem elften Le-
bensjahr Platten, und ich bin 
immer noch Techno-Fan. Da 
kommt schon was zusammen. 
profil: Techno hatte ursprünglich 
eine industriell standardisierte 
und extrem reduzierte Verpa-
ckungsform. Wie kann so etwas 
zum Fetisch werden?
Rehberg: Früher Techno ist ex-
trem kodiert. Allein die fortlau-
fenden Katalognummern etwa 
der „Basic-Channel“-Serie, die 
man gerne vollständig besäße, 
regen zum Fetischisieren an.
profil: Wie wichtig war die in 
den 1990er-Jahren aufkeimen-
de DJ-Culture für das Überleben 
von Vinyl?
Rehberg: Die DJs waren die neu-
en Rockstars. Statt einer Gitarre 
haben sich junge Männer da-
mals lieber zwei Technics-Plat-
tenspieler gekauft – und das Vi-
nyl so mitgerettet.
profil: Welches ist Ihr Lieblings-
cover im Plattenschrank?
Rehberg: Als ich jung war, 
mochte ich das „Unknown 
Pleasures“-Cover von Joy Divi-
sion sehr. Überhaupt liebte ich 
das Artwork der musikalisch 

gar so nicht aufregenden Plat-
ten von Factory Records und 
das Design im Indie-Sektor von 
1978 bis 1985, besonders auf 
Labels wie Mute oder Industrial 
Records. Da steckte richtige An-
strengung dahinter. 
profil: Platten sind endlos pro-
duzierbar; dennoch wird, heute 
mehr denn je, mit limitierten 
Editionen das Angebot künst-
lich knapp gehalten, um den 
Wert für Sammler zu steigern.
Rehberg: Ich bin gegen diese 
Sammlermentalität. Wir veröf-
fentlichen jetzt zum Beispiel 
französische Musique-Concrè-
te-Klassiker wieder. Die Origi-
nalpressungen aus den 1970er-
Jahren werden auf Online-
Plattformen inzwischen um 300 
Euro und mehr gehandelt. Ich 
finde, jeder sollte solche Platten 
um 20 Euro kaufen können. 
Und wenn die Nachfrage nach 
500 Stück mehr von einer alten 
Pierre-Schaeffer-Platte da ist, 
pressen wir sie einfach.
profil: Ein Indie-Label kann also 
auch sozial wirken?
Rehberg: Genau. Natürlich sind 
viele Sammler auf mich sauer, 
weil ich ihnen die Preise ruinie-
re. Es gibt in Belgien Nerds, die 
in der Hoffnung auf Wertsteige-
rung gleich fünf Stück von be-
stimmten Veröffentlichungen 
kaufen. Die behaupten dann 
Dinge wie: „Ich brauche unbe-
dingt noch eine Kopie für mei-
nen Bruder, der leider keinen 
eigenen Paypal-Account hat.“ 
Interview: Thomas Edlinger

Von Stefan Grissemann

ie Attraktivität des Ausgangsmate-
rials hält sich in Grenzen: Polyvi-
nylchlorid gehört, wie übrigens 
auch Zelluloid, zu den thermoplas-
tischen Kunststoffen. Es findet in 

Fußböden, Kreditkarten, Abwasser-
rohren und Fensterrahmen Verwen-

dung. Aber nicht nur dort: Auf Polyvinylchlorid lässt 
sich seit 1948 auch Kunst speichern; die Vinyl-Schall-
platte löste damals den Schellack-Tonträger ab und 
machte die Lackschildlaus, aus deren Exkrementen man 
den harzigen Baumlack gewinnt, langfristig arbeitslos.  

Mit der flächendeckenden Übernahme der Compact 
Disc in den 1980er-Jahren wähnte man die Vinyl-Platte 
am Ende. Die digitale Silberscheibe war kleiner, tech-
noider, leichter kopierbar. Wer brauchte da noch die 
klobigen, stets knisternden Schallplatten? 30 Jahre spä-
ter hat sich die Situation erneut gedreht: nicht mit der 
Einführung eines neuen Tonträgersystems, sondern mit 
dem beherzten Rückgriff auf das Medium von einst. Die 
1990er- und weite Teile der Nuller-Jahre hatte Vinyl in 
der Nische der DJs und Dance-Culture überlebt, aber 
seit einigen Jahren zeichnet sich eine neue Popularität 
dieses Materials ab, mit der noch 2005 kein Branchen-
experte gerechnet hätte. Jede halbwegs renommierte 
Band bringt ihre Produkte heute ganz selbstverständ-
lich auch auf Vinyl heraus; alle großen Labels und vie-
le der kleineren veröffentlichen inzwischen wieder 
Schallplatten; Plattenpresswerke schießen weltweit aus 
dem Boden, werden überbucht, ohne je für sich Wer-
bung gemacht zu haben.

Unlängst befasste sich auch die „New York Times“ mit 
dem Phänomen – und nannte ein paar Zahlen zum ak-
tuellen Vinyl-Hype: In Nordamerika schrumpfte der CD-
Absatz im ersten Halbjahr 2013 um 14,2 Prozent, wäh-
rend die Vinyl-Verkäufe im selben Zeitraum um sagen-
hafte 33,5 Prozent wuchsen. 2012 gingen in den USA 
fast fünf Millionen Schallplatten über die Ladentische 
– und das ist nur die Spitze des Eisbergs, denn die gigan-
tische Independentszene ist, wie auch der boomende 
Gebrauchtplattenmarkt, da noch nicht erfasst. Mit lu-
xuriösen Wiederveröffentlichungen klassischer Alben 
der Popgeschichte wird derzeit einiges an Umsatz luk-
riert: Von den Rolling Stones bis zu Bob Dylan reicht die 
Reissue-Palette, und selbstredend wurde auch das kom-
plette Werk der Beatles 2012 analog neu aufgelegt.

180 Gramm gilt vinylophilen Zeitgenossen als Zau-
berzahl: Dieses Gewicht besitzt jede stabil produzierte 
schwarze Scheibe. Weniger sperrig wird sie so nicht. Die 
rund 15.000 Songs, die ein 64-Gigabyte-iPod fassen kann, 
würden als Vinyl-Konvolut grob geschätzt 345 Kilo auf 
die Waage bringen. Aber die alte Schallplatte ist nicht 
nur raumgreifend, sondern eben auch: ein Objekt. Was 
man von mp3-Files bekanntlich nicht behaupten kann. 
So ziehen viele Endverbraucher den schäbigen Jewel-
Cases und Mini-Booklets der gemeinen CD inzwischen 
die Anmut einer bildgewaltig verpackten 12-Zoll-Schall-
platte vor. Man könnte die aktuelle Vinyl-Renaissance 

„Vinyl
 ist ein  
 Fetisch“

Peter Rehberg, Noise-Musiker 
und Betreiber des Wiener Inde-
pendent-Labels Editions Mego, 
über gefährdete Presswerke, 
Sammlermentalität und den 
boomenden Nischenmarkt der 
Vinylalben.

profil: War Vinyl nicht schon 
einmal so gut wie tot? 

Peter Rehberg: Vinyl war nie 
ganz weg. Seit 2010 produziere 
ich vermehrt Vinylalben, weil 
der Wunsch von Kunden- und 
Musikerseite unüberhörbar 
wurde. Noch vor fünf Jahren 
war das Verhältnis CD zu Vinyl 
vier zu eins. Inzwischen ist es 
umgekehrt. 
profil: Seit wann bieten Sie die 
heute gängige Kombination Vi-
nyl plus Download an? 
Rehberg: Downloads biete ich 
seit 2006 an. Zu Vinyl gibt es 
nun auch den Downloadcode 
als Zugabe, obwohl ich das ei-
gentlich nicht ganz richtig fin-
de. Früher hat man ja auch 
nicht zur Platte eine Audiokas-
sette bekommen.
profil: Inwiefern wirkt sich das 
gesteigerte Interesse an Vinyl 
auf das Programm eines auf in-
ternationale Elektronik-Avant-
garde spezialisierten Labels wie 
Editions Mego aus?
Rehberg: 2009 habe ich begon-
nen, Acts wie die Vintage-Syn-
thie-Spezialisten Emeralds oder 
Daniel Lopatin alias Oneohtrix 
Point Never zu produzieren. Die 
waren damals Mitte 20 und 
lehnten die CD als Tonträger der 
Elterngeneration ab, während 
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Neben der Gründung seines internatio-
nal höchst renommierten Labels Edi-
tions Mego 2006 war und ist der gebür-
tige Londoner, der seit den späten 
1980er-Jahren in Wien lebt, auch als 
Musiker aktiv. Er initiierte unzählige 
musikalische Noise- und Elektronik-
Projekte, veröffentlichte in den vergan-
genen zwei Jahrzehnten Dutzende Al-
ben, arbeitete dabei mehrfach mit 
Christian Fennesz und Jim O’Rourke.

Peter Rehberg, 45

„Die DJs waren die 
neuen Rockstars. Statt 

einer Gitarre hat man 
sich damals lieber 

zwei Technics-Platten-
spieler gekauft – und 

Vinyl so mitgerettet.“
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Seine Exzellenz
Allianzen mit Verdi und Netrebko: Der  
britische Dirigent Antonio Pappano wird 
diese Woche bei den Salzburger Festspielen 
seine hohe Klasse zeigen.

Von Manuel Brug

Schon seltsam: Er ist einer der besten 
Dirigenten der Welt, aber immer 
noch vor allem Insidern bekannt. In 

Österreich bekam der Brite Antonio Pap-
pano seine große Chance, als er 1993 sehr 
erfolgreich für den erkrankten Christoph 
von Dohnányi in der „Siegfried“-Premiere 
an der Wiener Staatsoper einsprang. Doch 
daraus folgte wenig. Nun rückt ihn Salz-
burgs Festivalchef Alexander Pereira ins 
rechte Licht: Pappano wird diese Woche 
eine der zentralen Opernproduktionen des 
heurigen Festspielsommers dirigieren: Ver-
dis „Don Carlo“ in der fünfaktigen Fassung, 
in der Regie von Peter Stein. Zusätzlich wird 
er bei Benjamin Brittens „War Requiem“ am 
Pult stehen.

Pappano, geboren 1959, übrigens auch 
ein exzellenter Pianist, von dessen Begleit-
künsten Gesangsstars wie Cecilia Bartoli, 
Thomas Hampson und Ian Bostridge 
schwärmen, gehört zu jenen Künstlern, die 
am liebsten hinter ihrer Arbeit verschwin-
den. Und die heißt in Pappanos Fall seit 

auch als erste Zeichen einer kulturellen Revolte lesen: 
als Antithese zur digitalen Ökonomie, als Gegenbewe-
gung zur Immaterialität von Musik. 

Bildende Künstler ahnen Material- und Kulturver-
schiebungen oft früher als Konsumenten und Theore-
tiker: Insofern mag es von Bedeutung sein, wenn sich 
bei der seit Juni laufenden Kunst-Biennale in Venedig 
gleich mehrere Beiträge mit Vinyl auseinandersetzten: 
Der Videokünstler Anri Sala bespielte den französischen 
Pavillon mit der Dekonstruktion eines Musikstücks von 
Maurice Ravel, dessen Komposition in zwei verschiede-
nen Versionen in die Beschichtung zweier Schallplat-
ten geritzt war, die anschließend per DJ-Zugriff versuchs-
weise synchronisiert wurden. Die Biennale-Arbeit des 
Konzeptkünstlers Jeremy Deller betonte eher den skulp-
turalen Charakter des Vinyl – so konsequent übrigens, 
dass am Eingang des britischen Pavillons eine von Del-
ler veröffentlichte limitierte LP-Edition der für seine In-
stallation eingespielten Musik zu erwerben war. 

Auch Amerikas Kino-Hipster befassen sich dieser 
Tage offenbar bevorzugt mit dem Thema. Zwei der bes-
ten Filme des Cannes-Jahrgangs 2013 bezogen sich auf 
den Retro-Glamour des Vinyl: Die Coen-Brothers blick-
ten in „Inside Llewyn Davis“ auf die Musikszene der frü-
hen Sixties zurück (und veröffentlichten ihren Sound-
track stilecht als liebevoll abgeschabte 10-Zoll-Scheibe). 
Regisseur Jim Jarmusch wurde noch deutlicher und lei-
tete sogar die Form seines neuen Films aus den beson-
deren Eigenschaften der Schallplatten ab; er entwickel-
te die Inszenierung seiner Musiker-Vampirgeschichte 
„Only Lovers Left Alive“ aus der hypnotischen Bewegung 
der auf den Plattentellern kreisenden Vinylscheiben. 

Das qualvolle Verenden der Compact Disc ist auch 
daran abzulesen, dass die Musik-Megastores, die noch 
vor wenigen Jahren aus den Zentren aller westlichen 
Großstädte nicht wegzudenken waren, weitgehend ver-
schwunden sind. Die digitalen Silberscheiben werden 
heute allenfalls noch online oder über die Nebenregale 
von Elektrowarenherstellern verkauft, meist zu Dum-
pingpreisen. Dem gegenüber stehen florierende Vinyl-
Fachgeschäfte, die über eine Kundschaft verfügen, die 
sich keineswegs nur aus „Back to Black“-Nostalgikern 
zwischen 40 und 60 rekrutiert, sondern immer häufi-
ger auch von sehr jungen Musik-Aficionados ergänzt 
wird. Die französischen Mode-Synthetiker Daft Punk 
beispielsweise verkauften allein in der ersten Woche in 
den USA von ihrem jüngsten Album „Random Access 
Memories“ 19.000 Doppelalben – bei einem Preis von 
fast 40 Dollar. Und Daft Punk ist keine Band, die für ihre 
überalterte Anhängerschaft bekannt wäre.

Der Künstler Christian Marclay benutzte bereits in 
den 1980er-Jahren Vinyl als Stoff für seine Performan-
ces: „Mich interessiert, wie Sound visualisiert wird, wie 
er seine Spuren in der Welt hinterlässt“, sagte Marclay 
vor ein paar Wochen im profil-Gespräch: „Meine Ein-
flüsse waren Musique Concrète und John Cage. Ich ging 
oft in billige Junk- und Secondhand-Plattenläden, be-
nutzte die Fundstücke einfach. Die Idee der Sabotage 
hat mich fasziniert, weil ich aus einer Schweizer Fami-
lie komme, in der die wenigen Platten im Haus als sehr 

wertvoll galten.“ Inzwischen hat Marclay das Interesse 
an der Schallplatte allerdings verloren: „Der Dj wurde 
zum kulturellen Helden, zum neuen Gitarristen. Meine 
Art, mit den Platten physisch umzugehen, hatte in den 
Zeiten vor CD und MP3 noch einen anderen Effekt. Heu-
te ergibt es keinen Sinn mehr, Platten zu brechen.“

Auch der Austro-Brite Peter Rehberg, der als Musi-
ker und Labelchef professionell Vinyl produziert (siehe 
auch Interview S. 90/91), neigt bei aller Liebe zum Ma-
terial zu pessimistischen Tönen: Es könne gut sein, so 
Rehberg, dass Vinyl „trotz des derzeitigen Wachstums 
in fünf Jahren tot ist, weil die Produktion nicht mehr 
funktionieren wird“. Schuld daran seien „auch die Ma-
jor-Labels, die ihre eigenen Presswerke schon vor 20 
Jahren verkauft haben oder verkommen ließen.“

Andere sind hierzulande besserer Hoffnung: In Wien 
trotzen sowohl Vintage-Höhlen wie der sympathisch-
chaotisch organisierte Traditionsbetrieb der Familie 
Teuchtler oder Moses Records als auch auf Aktualitäten 
konzentrierte Vinylfachgeschäfte wie Rave Up oder Sub-
stance der manifesten Musik- und Tonträgerkrise. Und 
auch im Netz hat sich eine weit verzweigte Vinyl-Sub-
kultur gebildet: Onlineforen wie Discogs, wo derzeit 2,2 
Millionen Vinyl-Produkte zu erwerben sind, sind zu gi-
gantischen Umschlagplätzen geworden, während sich 
Websites wie slyvinyl.com auf limitierte Editionen spe-
zialisiert haben. Denn der Objektcharakter der Schall-
platte hat dafür gesorgt, dass ihr paradoxerweise auch 
so etwas wie die Aura des Originals, des Einzelstücks 
zugeschrieben wird: Für bestimmte Erstpressungen etwa 
der Sex Pistols oder der Residents bezahlen Sammler 
Unsummen, als könnten sie als Besitzer eines Exemp-
lars aus der allerersten Lieferung den Künstlern gleich-
sam physisch näher sein als mit einem Re-Release der-
selben Komposition. Dieser „körperliche“ Aspekt geht 
auf den Umstand zurück, dass eine Schallplatte tatsäch-
lich einen physischen Abdruck bietet, eine direkte Über-
setzung von Stimmen und Instrumentalarbeit in die 
Rillen der Platte. Dieser Abdruck ist mit dem Pinsel-
strich eines Ölgemäldes nicht vergleichbar, aber er ist 
doch näher an der physischen Performance, aus der Mu-
sik entsteht, als die digitale Transformation derselben 
Leistung in Nullen und Einsen.

Ihren Essay „Musik = Müll“, erschienen 2012 im Inns-
brucker Limbus Verlag, verstehen Hans Platzgumer und 
Didi Neidhart als Breitseite gegen die Musikindustrie, 
als Akt gegen die „digitale Prostitution“ musikalischer 
Angebote. Der provokante Titel ihres Buchs bezieht sich 
auf den Werteverfall des Pop im Zeitalter der kostenlo-
sen oder spottbilligen Downloads, in der Ära von Spo-
tify, MyJuke und iTunes. Überall und jederzeit Verfüg-
bares ist eben in der Regel auch nichts wert. Der seit 
den 1980er-Jahren umtriebige Musiker Platzgumer weiß, 
wovon er schreibt: Bereits 1987 rief er auf seinem De-
bütalbum kämpferisch den „Tod der CD!“ aus. An sei-
ner Haltung hat sich seither nichts geändert. Erst mit 
dem digitalen Musikspeicher, schreibt er in seinem Buch, 
„konnte der musikalische Datenmüll explodieren“. 

Die oft attestierte Wärme der analogen Musikauf-
zeichnung ist übrigens nur ein Argument für den Um-

stieg vieler Konsumenten. Die bei sachgerechter Hand-
habung zu erzielende Langlebigkeit des analogen Ton-
trägers ist nachzuweisen. Wer heute eine gut erhaltene 
Pressung aus den 1950er-Jahren erwirbt, darf mit na-
hezu perfekter Reproduktion einer sechs Jahrzehnte al-
ten Aufnahme rechnen. Die Wahrscheinlichkeit dage-
gen, dass eine CD mehr als 20 Jahre nach ihrer Herstel-
lung noch fehlerfrei abspielbar sein wird, ist gering. Und 
Vinyl kann sogar als Kapitalsicherung gesehen werden. 
Selbst Produktionen, die den Markt in großen Stück-
zahlen erreichen, verlieren – gute Materialbehandlung 
vorausgesetzt – über die Jahre kaum an Wert. Und die 
inzwischen gängige Praxis, die mit dem Vinylankauf 
erworbene Musik per Download-Code oder beigelegter 
CD ohnehin auch digital zugänglich zu machen, lässt 
viele Käufer die paar Euro mehr, die für die analoge 
Scheibe zu bezahlen sind, mit Freude hinblättern. 

Die fruchtbare Kooperation von Pop und bildender 
Kunst ist kein Novum: Andy Warhol nannte schon 1965 
einen seiner frühen Undergroundfilme schlicht „Vinyl“, 
obwohl dieser nicht eigentlich von Schallplatten han-
delte – immerhin konnte man die Kinks in der Tonspur 
hören. Es gibt jedoch auch neue Ideen zur Kernfusion 
von Kunst und Platte: Die Londoner „Vinyl Factory“ etwa 
erklärt Vinyl zur Luxusware und gibt Plattenboxen aus 
fluoreszierendem Acryl, handbemalte und -signierte, je-
denfalls streng limitierte Alben heraus, die nicht selten 
für mehrere hundert Pfund pro Exemplar die Besitzer 
wechseln. Die Betreiber der „Vinyl Factory“ arbeiten mit 
musikaffinen Künstlern wie Dinos Chapman, Maurizio 
Cattelan, David Lynch und Jeremy Deller ebenso wie 
mit kunstsinnigen Musikern wie Massive Attack, Mi-
chael Nyman, Grace Jones oder den Pet Shop Boys, de-
ren jüngstes Album auf fünf Scheiben verteilt in einer 
neonbunten Minimal-Art-Schachtel unlängst für mu-
tige 580 Euro angeboten wurde – alle 350 Stück waren 
binnen Tagen ausverkauft. 

Die findige „Vinyl Factory“ zollt damit nur einem ma-
nifesten Trend Tribut: Künstlereditionen, vor allem jene 
aus den 1960er- und 1970er-Jahren, erzielen Höchst-
preise; rare Vinyl-Aufzeichnungen von Aktionen Joseph 
Beuys’ oder Dieter Roths gehen bei Online-Auktionen 
auch zu vierstelligen Euro-Beträgen weg. 

Auch literarisch lässt sich Vinyl bestens bearbeiten: 
Der musikbesessene Brite Nick Hornby feierte mit sei-
nem Roman „High Fidelity“ schon 1995, zur hohen Zeit 
der CD, die analoge Musikaufzeichnung und die libidi-
nöse Koppelung von Pop und Liebe. Auf dem Original-
cover des Hornby-Buchs „31 Songs“ fand sich 2002 die 
ikonische Zeichnung einer schwarzen Schallplatte mit 
angesetztem Tonarm. Rainald Goetz setzte in seiner Er-
zählung „Rave“ 1998 der Technoszene und der Platten-
sammlung des DJs Sven Väth ein Denkmal, während 
der Autor, Musiker und DJ Thomas Meinecke in seiner 
demnächst im Berliner Verbrecher Verlag erscheinen-
den Kolumnensammlung „Analog“ physische Details 
wie die Einlauf- und Auslaufrillen von Techno-Platten 
beschwört – „großartiges, gleichsam bibliophiles Gefühl, 
solche Platten aus der (logisch unbedruckten) Hülle zu 
ziehen“.                               Mitarbeit: Thomas Edlinger

Vinyl-Kapital

„The Freewheelin‘ 
Bob Dylan“ (1963)
Nur rund 20 Kopien 
dieses Albums mit vier 
alternativen Songs exis-
tieren weltweit. Kann 
5200 Dollar bringen.

Coil: „Astral            
Disaster“ (1999)
Die 99 Stück der Erst-
pressung dieses Indus-
trial-Albums sind um 
rund 900 Euro pro Ex-
emplar zu haben.

The Beatles:        
„Yesterday and      
Today“ (1966)
Versionen mit dem le-
gendären, verbotenen 
„Butcher-Cover“ kosten 
bis zu 12.500 Dollar.

Sex Pistols: „God 
Save the Queen“ 
(1977)
Für die ultrarare LTS-
Edition der zweiten Sin-
gle der Punk-Flegel 
machen Sammler bis 
zu 20.000 Dollar locker.  

Lieber subtil
Der Maestro bittet um 
Ruhe: Antonio Pappano 
bei der Klangarbeit.
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2002: Royal Opera House im Londoner Co-
vent Garden. Dort ist er die Seele des Be-
triebs, kein Dirigent von Rang kümmert 
sich so sehr um eine Institution wie der in 
Epping geborene, in Connecticut aufge-
wachsene Sohn italienischer Einwanderer. 
Pappano hätte, äußerlich betrachtet, wohl 
auch eine Rolle in den „Sopranos“ spielen 

können, doch dafür wäre der inzwischen 
zum Sir Geadelte viel zu nett gewesen. Da-
bei kann der Mann, den seine Mitarbeiter 
Tony nennen, sehr hart in der Sache sein, 
denn er will stets nur eines: Exzellenz.

Die freilich erreicht er meist schon mit 
seiner Freundlichkeit. Man muss ihm nur 
zusehen, wie geduldig er für Plattenaufnah-
men mit dem Kinderchor der Accademia 
Nazionale di Santa Cecilia in Rom an des-
sen nicht unwichtiger „War Requiem“-Rol-
le feilt: Es ist ganz still in dem von Renzo 
Piano entworfenen Auditorium vor der 
Stadt an der Via Flaminia; selbst die Sänger 
Hampson und Bostridge warten entspannt 
auf ihren Einsatz, während der Maestro, der 
keiner sein will, weiter am Einsatz und der 

Aussprache der Kinder feilt. Denn sie sol-
len natürlich in Salzburg mit dabei sein – 
wie auch sein zweites Orchester seit 2005, 
eben jenes der Santa Cecilia.

Ganz gegenläufig zum Kulturtrend im 
Berlusconi-Italien ließ Pappano den einst 
berühmten Klangkörper wie Phoenix aus 
der Asche steigen: „Ich habe plötzlich ge-

merkt, ich bin Patriot. Meine italienischen 
Gene sind aufgeblüht“, erzählt der Dirigent 
mit Schalk in den Augen über seinen dor-
tigen Totaleinsatz. Da haben sich tatsäch-
lich zwei gefunden: ein etwas vernachläs-
sigtes Traditionsorchester und ein bisher 
nur als Opernkönner von Mozart bis Berg 
wahrgenommener Dirigent; auf vielen CDs 
und Welttourneen haben diese beiden in-
zwischen Zeugnis abgelegt von der ganz be-
sonderen, temperamentvoll südlichen, aber 
auch subtilen Tonmischung.

Woran auch die – in Folge eines trauri-
gen Verkaufsdeals seit Kurzem nicht mehr 
existierende – Plattenfirma EMI Classics 
unter ihrem damaligen künstlerischen Chef 
Peter Alward nicht unschuldig war. Er setz-
te von Anfang an stark auf den jungen Pap-
pano, ermöglichte ihm alle Opernaufnah-
men mit dem damaligen, inzwischen ge-
schiedenen Traumduo Angela Gheorghiu 
und Roberto Alagna, und selbst Tenorstar 
Jonas Kaufmann eiste er für eine traum-
schöne „Butterfly“ bei der Decca los. Pap-
pano wurde neben Simon Rattle der be-
deutendste EMI-Dirigent, seine Diskogra-

fie, inzwischen auch mit gewichtig Sinfo-
nischem aus Rom, ist größer als die fast al-
ler Kollegen.

Nur für sich selbst Werbung machen will 
der bescheidene, witzige Antonio Pappano 
nicht. Dabei hat er sein Opernhandwerk 
von der Pike auf gelernt, wie heute kaum 
noch einer: Er war Probenpianist an der 

New York City Opera, war Assistent von Mi-
chael Gielen in Frankfurt und Daniel Ba-
renboim in Bayreuth, wohin er 1999 als 
„Lohengrin“-Dirigent zurückkehrte; 1990 
wurde er Musikchef an der Oper in Oslo. 
Zwei Jahre später wechselte er, noch von 
Gérard Mortier engagiert, nach Brüssel, wo 
er 13 Jahre lang die Treue hielt, um dann 
in London einzusteigen. 

Mehrmals schon wurde über einen mög-
lichen Wechsel an die Metropolitan Opera 
spekuliert, doch danach sieht es nicht aus: 
Antonio Pappano, der sich nicht zu schade 
ist, etwa in der laufenden Saison nur Re-
pertoire zu dirigieren, ist inzwischen ein-
fach zu britisch. Er setzt auf kalkuliertes Ri-
siko, bleibt lieber der Erste in seiner Londo-
ner Opernfamilie, als anderswo wieder neu 
anfangen zu müssen. Zudem sind Proble-
me mit der „War Requiem“-Aufnahme zu 
lösen. Anna Netrebko, die am 17. August im 
Großen Festspielhaus dabei sein wird, konn-
te wegen einer Erkrankung die Sessions in 
Rom nicht mitmachen. Nun wird sie in ei-
nem Salzburger Studio zum sonst fertigen 
Band singen müssen.� ■

„Ich habe plötzlich gemerkt, 
ich bin Patriot. Meine          

italienischen Gene               
sind aufgeblüht.“

Pappano über seine musikalische Arbeit an 
der Accademia Nazionale di Santa Cecilia.  

Pappanos  
Salzburg- 
Termine:
„Don Carlo“,  
Großes Festspielhaus,  
Premiere: 13.8., 17 Uhr

Orchestra dell‘Accademia  
Nazionale di Santa Cecilia,  
zum 100. Geburtstag von  
Benjamin Britten:  
„War Requiem“, op. 66 
Großes Festspielhaus, 18.8., 21 Uhr
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